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Sans titre, 1954. Aquarelle sur papier – 32 x 25 cm.
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Il est difficile d’exprimer en mots 

ce que l’on veut faire en peinture. La plus grande difficulté vient de la qualité 

intraduisible du sentiment qui part du visuel et qui s’explique par le visuel. Jamais 

on ne pourra décrire « le bleu » ou « le rouge », à plus forte raison quelque chose 

de plus complexe. On peut pourtant parler de certains aspects de la peinture, ainsi 

du style d’une époque. Il dérive de la volonté d’expression du monde. Monde, dans 

un sens très large ; plutôt compréhension, explication de l’univers, et notre place 

par rapport à lui. Le langage de cette expression est l’espace pictural qui, malgré 

des différences et même d’apparentes contradictions, rapproche les peintres les 

plus divers d’une même époque, et surtout d’une même génération. L’analyse de 

cet aspect relève de la philosophie et de l’esthétique ; écrivains et critiques seuls 

peuvent en parler, en raison de leur objectivité et de leur formation d’esprit. La 

seule chose dont un peintre puisse écrire, est sa manière de réaliser sa propre 

peinture.

Comme on m’a demandé de parler 

de mon travail, j’essaierai de décrire ma propre méthode. Elle est avant tout 

consciente et réfléchie. Je cherche l’expression par des moyens uniquement 

plastiques, partant ou non d’une chose vue ; le départ n’étant que prétexte pour 

un sentiment intérieur. Ma difficulté est celle qu’ont, je pense, tous les peintres. 

À un moment donné, le savoir conscient ne suffit plus. Je corrige et refais de 

nombreuses fois les études, dessins et gouaches, dont partent mes tableaux, pour 

recommencer très souvent d’autres modifications sur la toile même. Les fautes ou 

insuffisances peuvent se mesurer, mais le but de l’artiste est d’exprimer, de donner 

un contenu d’émotion à son tableau. Là intervient l’incalculable. Il y a des tableaux 

sans faute qui manquent de sentiment. À force de réflexion, on arrive a rendre 

une toile pleine, à l’équilibrer ; on n’arrive pas toujours à la rendre vivante. On 

peut la travailler pendant des mois sans que l’éclat de la vie y soit présent, et tout 

d’un coup, en cinq minutes, on aura trouvé la solution. Une petite proportion à 
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“Paysage”, circa 1969. Huile sur toile – 81 x 54 cm.
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“Paysage”, circa 1970. Fusain sur papier 
49 x 31,5 cm.

“Paysage”, circa 1970. Fusain sur papier 
49 x 31,5 cm.

modifier, une tache de couleur à éclaircir ou à assombrir. Ma démarche reste quand 

même volontairement consciente. J’utilise des matériaux classiques parce qu’ils 

ont l’avantage de la souplesse ; ils obéissent entièrement à la volonté du peintre. 

Ceci est d’ailleurs assez mal vu actuellement par bien des gens, par les défenseurs 

du matiérisme. J’estime que beaucoup de peintres, dont plusieurs très doués, 

deviennent prisonniers de l’usage de certains matériaux qui ont déjà en eux (les 

matériaux) une beauté plastique, sinon une expression toute prête. Véritablement 

prisonniers, car même dans une composition très élémentaire l’emploi de moyens 

qui ont une richesse pour ainsi dire préfabriquée empêche le peintre d’y apporter 

la moindre modification (modification dans l’expression). Une touche de couleur 



9

“Paysage”, 1971. Huile sur toile – 61 x 38 cm.
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“Paysage”, circa 1969. Gouache sur papier – 11,5 x 28 cm.

“Paysage”, circa 1970. Fusain sur papier – 31,5 x 49 cm.

ou une forme de détail est belle si et parce qu’elle est d’une absolue justesse. 

Il faut méditer, et souvent même lutter pour arriver à cette justesse. Des taches 

giclées ou jetées à la truelle ont par contre automatiquement une unité et une 

certaine harmonie. C’est cette trop facile unité non modifiable qui constitue la 

prison. Nous pouvons arriver par là à la beauté d’un marbre tacheté, à celle d’un 

pan de mur moisi, mais le drame humain en sera nécessairement absent, aussi bien 
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“Paysage”, 1974. Acrylique sur toile – 81 x 60 cm.
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“Paysage”, circa 1970. Fusain sur papier – 31,5 x 49 cm.

“Paysage”, circa 1970. Fusain sur papier 
49 x 31,5 cm.
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“Paysage”, 1975. Gouache sur papier – 20 x 14,5 cm.

que la possibilité d’un indispensable changement de style que demande l’évolution 

de l’homme qui le crée. Il faudrait peut-être dire encore quelque chose du côté 

instinctif du travail, son rôle essentiel. L’expression d’un tableau n’est jamais, ne 

devrait jamais être pareille à celle d’aucun autre déjà réalisé. Le peintre songe 

toujours à son tableau « idéal », qu’il ne fait qu’entrevoir, sentir, vers lequel son 

instinct le guide. (Ainsi « la petite sensation » de Cézanne). Tel tableau n’existera 

peut être jamais, mais, imaginaire, douée d’une puissance d’émotion rêvée, il lui 

servira toujours de modèle intérieur. 

Paul Kallos, 1963

Texte de Paul Kallos édité dans le catalogue de la Galerie Pierre à l’occasion de son exposition en1963.



14

“Paysage”, circa 1970. Fusain sur papier 
49 x 31,5 cm.

“Paysage”, circa 1970. Fusain sur papier – 31,5 x 49 cm.
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“Paysage”, 1975. Gouache sur papier – 14 x 17,5 cm.

“Paysage”, 1975. Gouache sur papier – 14 x 20 cm.
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“Paysage”, 1975. Gouache sur papier – 14,5 x 20 cm.

“Paysage”, 1975. Gouache sur papier – 14 x 17 cm.
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“Paysage”, circa 1975. Acrylique sur toile – 22 x 15 cm.

‘‘ Les sensations colorantes qui donnent la lumière 
sont chez moi cause d’abstractions.’’

Paul Kallos
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“Paysage”, circa 1975. Gouache sur papier – 24 x 17,5 cm.

‘‘ Le blanc du fond sert à la même chose  
sur mes tableaux que le noir chez Rembrandt,  
Goya, ou Manet ou l’or chez les Primitifs.’’

Paul Kallos
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Série “Modules”, 1977. Acrylique sur toile – 100 x 81 cm.
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Paul Kallos à l’atelier de l’Haÿ-les-Roses en 1988.



21

“Modules”, 1979. Acrylique sur toile – 116 x 81 cm.
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“Modules”, 1979. Mine de plomb sur papier couché  
17 x 16 cm.

“Modules”, 1979. Mine de plomb sur papier couché  
17 x 16 cm.
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“Modules”, circa 1978. Mine de plomb sur papier – 65 x 50 cm.
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‘‘ Ce que je cherche, c’est une manière délibérément 
brute, à travers les giclures, les coulures,  
les applications brutales de pinceau.  
Finalement, ce qui a l’air spontané peut,  
être plus maitrisé, plus doucement exécuté  
à l’acrylique. Avec l’huile si je voulais obtenir autant 
d’éclats de déchirures, de dégradés, il me faudrait 
travailler de manière plus aléatoire.’’

Paul Kallos

“Modules”, circa 1979. Encre sur papier couché  
20 x 17 cm.



25

“Modules”, 1977. Encre sur papier couché – 24 x 17 cm.

“Modules”, 1979. Mine de plomb sur papier couché  
17 x 16 cm.
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Paul Kallos, 1982.
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“Modules”, 1979. Encre sur papier couché – 20 x 17 cm.

“Modules”, 1979. Encre sur papier couché – 20 x 17 cm.
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“Modules”, 1979. Mine de plomb sur papier couché  
17 x 16 cm.

‘‘ Lorsque je m’assieds devant une feuille de papier  
et que je commence à dessiner, des formes 
reviennent et flottent dans mon esprit. 
Il m’est arrivé plus d’une fois d’entrevoir  
des tableaux tout d’un coup. Il faut qu’ils aient été 
établis mentalement au préalable :  
sinon, la main ne saurait pas où aller.’’

Paul Kallos
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“Modules”, circa 1978. Mine de plomb sur papier – 65 x 50 cm.
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“Modules”, 1977. Encre sur papier couché – 32 x 16 cm.
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“Modules”, 1977. Encre sur papier couché – 32 x 16 cm.
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‘‘ Dans certains travaux sur papier, je ne pars plus  
des dessins-réflexion, mais je les réalise comme  
des tableaux, en m’inspirant de la présence physique 
du support ; j’utilise des papiers épais qui permettent 
de travailler plus souplement. Je travaille au pinceau, 
avec des empreintes, ou en laissant couler la couleur 
et en la guidant avec la pointe d’une plaque  
de verre. Cela permet de laisser volontairement  
des parties inachevées qui donnent une légèreté 
interdite à la toile.’’

Paul Kallos
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“Modules”, 1977. Encre sur papier couché – 32 x 16 cm.
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“Modules”, 1978. Mine de plomb sur papier – 65 x 50 cm.



35

“Modules”, 1978. Mine de plomb sur papier – 65 x 50 cm.
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“Modules”, 1977. Encre sur papier couché – 32 x 16 cm.
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“Modules”, 1980. Crayon de couleur sur papier – 65 x 50 cm.
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“Strates”, 1985. Aquarelle et encre sur papier – 47 x 36,5 cm.
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“Strates”, 1986. Aquarelle et encre sur papier – 36 x 47 cm.
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“Strates”, 1984. Aquarelle et encre sur papier – 28 x 22 cm.
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“Strates”, 1981. Acrylique sur toile – 65 x 54 cm.
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“Strates”, 1985. Acrylique sur toile – 65 x 72 cm.

‘‘ On prend une ligne horizontale, on ne dit pas que 
c’est une ligne horizontale, on dit “Voici l’horizon”. 
Même si sur le papier il n’y a rien d’autre, on aura 
probablement la sensation qu’en bas il y a la terre et 
en haut le ciel,et pourtant il n’y a rien. Nous sommes 
ainsi faits que notre monde visuel est nourri de 
l’expérience de ce que nous avons déjà éprouvé.’’

Paul Kallos
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“Strates”, 1986. Acrylique sur toile – 116 x 90 cm.
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“Strates”, 1986. Acrylique  sur toile – 97 x 145 cm.
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“Strates”, 1986. Acrylique  sur toile – 97 x 145 cm.
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“Strates”, 1977. Acrylique sur toile – 100 x 73 cm.
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“Architecture”, 1991. Acrylique sur toile – 100 x 100 cm.
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“Architecture”, 1985. Mine de plomb sur papier  
32,5 x 25 cm.

“Architecture”, 1985. Mine de plomb sur papier  
27 x 21 cm.
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“Architecture”, 1991. Acrylique sur toile – 55 x 46 cm.
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‘‘ L’apparition de l’image commence avec  
l’imposition d’un point sur une surface blanche.  
La matière, c’est ce qui n’est pas dans la structure ;  
autrement dit, c’est la particularité.  
Inversement, la structure est sans matière :  
elle donne le sens des éléments à l’intérieur  
du champ ; c’est un ordonnancement.’’

Paul Kallos
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“Architecture”, 1991. Acrylique sur toile – 130 x 97 cm.
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 REPÈRES BIOGRAPHIQUES
1928   Naissance de Paul Kallos à Hernádnémeti,  

en Hongrie dans une famille bourgeoise  
(son père est médecin).

1938  Premiers dessins lors d’une maladie  
qui l’immobilise quelques mois.  
Il commence par pratiquer la copie.

1940  Études secondaires à Kiskunhalas,  
qui seront interrompues par la guerre.

1944  Déportation à Auschwitz.
1945  Retour en Hongrie.
1946  École des beaux-arts de Budapest. 

Après avoir expérimenté le dessin d’académie, 
il subit l’influence du surréalisme avant de 
faire évoluer son style vers une abstraction 
géométrique. 

1949  Départ clandestin de la Hongrie stalinienne. 
Il passe une année dans un camp de réfugiés 
en Autriche, près de Salzbourg, dans la zone 
française.

1950  Installation en France, à vingt-deux ans,  
avec le statut de réfugié politique. 
Il vit d’abord dans une chambre louée  
au mois, derrière la place Clichy.  
Pour des raisons matérielles, il réalise surtout des 
dessins et des tableaux de petites dimensions. 
Dès son arrivée à Paris, il fréquente réguliè-
rement le Louvre. Il s’inspire de Rembrandt, 
Tintoret, Frans Hals pour élaborer ses propres 
recherches, privilégiant les techniques du  
clair-obscur et des glacis plutôt que les aplats. 
Il travaille à la demi-journée chez un fourreur,  
où il tend des peaux. 

1952   Installation dans un immeuble vétuste de la rue 
Visconti avec Raymonde Godin, peintre d’origine 
québécoise. (Ils déménageront par la suite  
dans un atelier plus vaste, rue Oudinot, occupé 
auparavant par Miró puis par Bazaine). 

1953  Rencontre avec le marchand de tableaux 
Georges Aubry.

1954  Pierre Loeb, son premier marchand, le prend 
sous contrat.

1955  Premières expositions personnelles simultané-
ment à la Galerie Matthiesen à Londres et à la 
Galerie Pierre à Paris. Le critique du Times écrit : 
« Mr Kallos’s style may be defined by saying that 
it stands somewhere between that of Nicolas 
de Staël’s middle period and that of the young 
Parisian American painter Mr Sam Francis. »  
(27 juin 1955)  Jusqu’en 1960, ce sont surtout 
des natures mortes et des scènes d’intérieur,  
plus souvent que des paysages qui sont  
à l’origine de ses compositions. 

1958   Rencontre avec Lanskoy, Vieira da Silva, Hajdu… 
Exposition à la Galerie Chalette à New York.

1959  Résurgence d’espaces picturaux classiques qu’il 
interprète à partir d’un système de références 
et d’allusions figuratives. Simultanément, se 
développent des aplats de couleurs franches qui 
envahissent presque toute la surface du tableau. 
À l’occasion d’une exposition à la Galerie Pierre, 
le critique Pierre Descargues écrit : «… Ce n’est 
pas Poussin qu’il regarde volontiers, mais les plus 

inquiets des maîtres de la lumière : Rembrandt  
et Goya, cherchant chez eux ces combats de 
clarté et d’obscurité qui sont en quelque sorte 
l’envers indéchiffrable du thème représenté. » 
(Les Lettres françaises, 27 avril 1960). 

1961  Série des Crucifixions. 
Paul Kallos et Raymonde Godin s’installent à 
l’Haÿ-les-Roses avec leur fils. Premières Ménines.

1962 
1963   Travail sous l’influence de Matisse. La couleur 

devient éclatante, « elle s’impose par grands 
pans vifs qui apportent avec eux de grandes 
figures ambiguës, des angles nouveaux,  
des contrastes inédits. » (Pierre Descargues,  
La Tribune de Lausanne, 24 mars 1963).

1964  Mort de Pierre Loeb. 
Paul Kallos exposera à la Galerie Pierre Domec 
jusqu’en 1967.

1968  Premiers Balcons.
1969  Commence une période de transition, qui se 

prolonge jusqu’en 1975 et coïncide avec un 
retour au paysage.

1970  Le peintre inaugure une série de toiles très 
sombres développant le thème de la nuée.

1971  Première exposition chez Nane Stern,  
l’ancienne assistante de Pierre Loeb.

1973  Premières Brumes.
1974  Paul Kallos obtient la nationalité française.
1976  Abandon de l’huile au profit des acryliques  

plus fluides. « Le changement de technique  
correspond à une rupture des liens descriptifs 
que la peinture entretenait encore avec la 
réalité : la structure se radicalise, les géométries 
deviennent informelles. » (Bernard Zurcher,  
Paul Kallos, 1988). L’importance plastique  
et structurale des réserves se fait toujours 
davantage sentir. 
À partir de cette date, les très grands formats  
se multiplient, ainsi que les compositions  
en diptyque. 
J.-M. Dunoyer écrit dans Le Monde du  
5 juin 1976 : « Ce sont toujours des paysages 
“abstraits”, d’une abstraction croissante. 
L’atmosphère, à proprement parler, gagne  
du terrain. L’air lumineux empiète sur la 
construction. […] Les très grandes toiles  
rendent présente et sensible une nature trans-
cendée qui se passe aisément de tout support. » 

1977  Premières Strates. Avec les quadrillages,  
elles resteront l’un des modules fondamentaux  
de l’architecture des tableaux. Les surfaces  
de réserve prennent une importance croissante.  

1979  Illustrations pour Les Fleurs du mal  
de Baudelaire (Collection « Lettres françaises », 
Imprimerie nationale).

1982  Paroles peintes. Série de toiles intégrant des 
fragments de poèmes de Saint-John Perse,  
André du Bouchet, Yves Bonnefoy…

1984  Strates-soleils. 
Exposition aux Musées de la Cour d’Or,  
Metz.

1986  À propos de deux expositions (Galerie Nane 
Stern et Galerie Zurcher), un critique écrit : 
« Colors soak into the very fabric and emerge 
with varying degrees of intensity elsewhere. 
These works are close in spirit and technique  
to those of Morris Louis and the color field 
painters of the Washington school. »  
(Sandra Kwock-Silve, Gallery Guide, mars 1986.)

1987  À l’occasion d’un voyage à Venise, le spectacle 
de la façade de san Giorgio Maggiore s’avère 
décisif. « Dans ses tableaux, les murs de couleur 
sont remplacés par la façade-écran de Palladio. » 
(Bernard Zurcher, Paul Kallos, 1988.)

1988  Première exposition consacrée uniquement  
aux œuvres sur papier – encres, aquarelles  
et crayons.

  À partir de 1990 Paul Kallos partage son temps 
entre Paris et la Provence.
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