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FRAGMENTS POUR LOUIS

« Mes courbes ne sont pas folles. » (Matisse)

Chacune des deux séries présentées, six dessins au crayon de 
1978, et sept de 1988, témoigne d’un moment dans l’œuvre et renvoie 
aux autres moyens d’expression qu’il employait alors.

En 1978, l’orientation est double. 
Regards vers 1976. Certaines gravures très sombres ou barrées de 

noir. D’autres au maillage très serré, comme dans Relégations.
Proches encore, les peintures très denses d’après David et Saül 

de Rembrandt, grand travail sur le clair-obscur, figuration/défiguration.
1978, c’est aussi l’apparition de pointes sèches lumineuses, où 

l’ivoire du papier resplendit. Ici, deux dessins introduisent à cette 
écriture, premières lettres d’un nouvel alphabet.

Les uns découvrent ici Cordesse, les autres le retrouvent, amateurs 
ou amis d’autrefois. Pour ces derniers, pourquoi ne pas le dire, c’est 
une grande émotion. Ces dessins de mai 1988, avant la mort soudaine, 
sont le don d’un art dans sa plénitude, dans son accomplissement et 
sa générosité. Dans l’élan et l’efflorescence du grand œuvre à peine 
achevé (1/2, 53 gravures originales réunies en un ouvrage), Cordesse 
poursuivait sa quête.

Plusieurs photographies montrent Louis peignant au sol : les 
grandes bannières, naturellement, mais aussi des toiles de dimension 
moyenne, légèrement relevées, ou encore placées sur des sortes de 
structures formant pupitre.
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Crayon sur papier, mai 1988. 57 x 57 cm.



8

Crayon sur papier, mai 1988. 57 x 57 cm.
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Les dessins ne se voient bien que verticaux, et c’est sans doute 
ainsi qu’ils ont été produits, frontalement. Pourquoi en est-on surpris ? 
C’est à la fois l’énergie et la liberté que ces gestes supposent. Toile ou 
papier, l’arabesque ne rampe pas, elle court sur le mur de tous côtés.

Peindre au sol comme Pollock, c’est produire, selon Deleuze, une 
peinture manuelle, qui n’est plus sous le contrôle de l’œil, une peinture 
plus manuelle qu’optique. C’est une hypothèse. Quand on peint à terre, 
c’est pour relever ensuite la toile et l’exposer.

À cela Cordesse fit une exception. Il peignit de grands panneaux 
sur lesquels Christine Gérard, enceinte, allait danser en solo. 

La peinture soutint alors la double germination de la danse et de 
l’enfant.

Peintre-graveur, cela s’applique particulièrement bien à Louis 
Cordesse. En mon for intérieur j’ai longtemps pensé – et peut-être 
encore – graveur-peintre. La dernière et ultime série de dessins le 
montre, de fait et par destin, au sommet de son art, graphique (?), 
pictural (?), qui saurait dire ? Dans une clarté où l’a conduit la gravure.

« Un dessin est une sculpture, mais il a l’avantage de pouvoir être 
regardé d’assez près pour que l’on y discerne des suggestions de forme 
que la sculpture, faite pour porter à distance, doit exprimer beaucoup 
plus catégoriquement. » (Matisse)

« L’invisible chair du monde […] se soustrait à tout effort de 
représentation ou de présentification par la pensée raisonnante mais 
‘se montre’ exemplairement dans l’art pictural. » (Herman Parret)
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D’une technique à l’autre, les mêmes événements se répercutent, 
du dessin à la peinture, de la gravure à la sculpture, dans quelque 
sens que ce soit. Si les effets diffèrent, les valeurs se conservent, elles 
témoignent de la “période” dans l’œuvre, de là où en est le peintre, 
homologue dans ses modes d’expression.

Devant les œuvres.
Silence.
Un ange passe.
Seul un ange franchirait ces lacis (où le regard est arrêté) non 

sans toutefois y laisser quelques plumes.
Icare, s’envolant du Labyrinthe, eut évité la chute si, contre 

les ardeurs de l’astre, il avait pu retenir quelques mailles de ce filet 
protecteur.

(Vous avez dit “bizarre” ? Mais l’Ange du Bizarre est aptère !)
De quoi Cordesse nous protège-t-il ? De l’imperium d’un trait, 

d’une figure. 
Alors il en fait des myriades.

Matisse encore :
« Il faut toujours rechercher le désir de la ligne, le point où elle 

veut entrer ou mourir. »
« Les lignes ne peuvent jamais être lâchées en liberté ; chaque 

ligne doit avoir sa fonction. »
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Sans titre, 1954. Aquarelle sur papier – 32 x 25 cm.

Qu’est-ce qu’on y voit ?
On n’y voit rien. On y voit tout. Tout ce qu’on y voit y est, parce 

qu’on l’y a mis, parce que le terrain était préparé pour nous, malgré 
« l’impossibilité de peindre ou dessiner des formes » (Cordesse).

Pour Cordesse comme pour Matisse, peindre et dessiner ne font qu’un.

« Sous les noirs acajous, les lianes en fleur,
Dans l’air lourd, immobile, et saturé de mouches,
Pendent, et, s’enroulant en bas parmi les souches,
Bercent le perroquet splendide et querelleur. »
(Leconte de Lisle, Le rêve du jaguar)

Irrévérencieux : cherchez le perroquet.

Pourquoi nous as-tu quittés ?

En 1981, Clivages publiait Cordesse, petit ouvrage qui comportait 
un texte de Jean-Pascal Léger, un autre de Pascal Quignard, et vingt-
quatre reproductions en noir et blanc d’œuvres de la série David et 
Saül, ou contemporaines, un ensemble très dense.

À l’occasion de l’exposition, a surgi, pour ainsi dire, des rayons 
un exemplaire ignoré de tous, où Louis avait tracé au crayon dans les 
pages ou les espaces laissés blancs sept dessins originaux, d’un style 
intermédiaire par rapport à ceux présentés ici.
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Crayon sur papier, mai 1988. 57 x 57 cm.
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Sans commentaires, les dessins entrent en composition avec les 
reproductions, restructurent les pages, remplissent les blancs voire 
créent un triptyque en articulant deux reproductions voisines. Sept 
originaux, sept miniatures, un trésor de dilettante.

Louis Cordesse aimait les accrochages serrés. Il aurait volontiers 
recouvert tous les murs de sa galerie de tableaux bord à bord.

Dès qu’il commence à peindre au moyen de la ligne, Cordesse ne 
laisse plus de place au blanc de la toile ou du papier (marouflé), si tant 
est qu’il en laissait auparavant. Cela interroge quand on connaît son 
admiration pour Cézanne mais on ne peut ici qu’évoquer la question. 
Ce serait, pour ainsi dire, une peinture du plein. À cela font exception 
les gouaches et lavis des années 1985-1986. Ces figures de stèles 
ou de colonnes, isolées, ou qui s’affrontent, laissent circuler le blanc 
autour d’elles, autant que dans la masse de la peinture. Ces œuvres 
donnent le sentiment d’un accomplissement.

Ce qui est possible en peinture, à savoir recouvrir totalement la 
toile par la couleur, ne serait pas impossible, stricto sensu, avec la 
gravure – si l’on pense à des cas extrêmes tels les lithographies de 
Richard Serra, qui sont comme de grands monochromes/monolithes 
noirs. Pour Cordesse, « hanté par la figure », comme il l’avouait à 
Nicole Ward-Jouve, cela reste néanmoins exclu. On pourrait ajouter, 
pour notre plus grand bonheur.

Et ce qui justifie encore de dire que tout ce que l’on y voit s’y 
trouve.

Ainsi, avec la gravure et le dessin, place est faite au blanc de 
diverses manières, comme il apparaît dans les deux présentes séries.

À tout moment, il faut nuancer. Même quand Cordesse appuie 
très fort son crayon, des espaces s’ouvrent encore. Cela est visible dans 
les dessins de 1978.
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Crayon sur papier, mai 1988. 57 x 57 cm.
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Crayon sur papier, mai 1988. 57 x 57 cm.
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Dans les deux séries, les masses, les valeurs sombres, sont créées 
par le resserrement des traits et par des hachures, mais en 1988 
le travail de frottement ou d’estompage que l’on distingue dans la 
première série n’a pas été repris. Le fond est clair. Cette relation 
au fond semble inspiré par le grand travail de gravure qui vient de 
s’achever. René Tazé, son imprimeur en taille-douce, a fait remarquer 
que Cordesse préférait le cuivre (au zinc) qui donne plus de finesse 
au trait, de même que, par la technique de l’eau-forte, il obtenait des 
noirs plus profonds quand les traits se croisent, ce qui est permanent. 
Le contraste avec le blanc du papier est d’autant plus fort.

Dans la série de 1988, Cordesse cadre son sujet d’un trait, il 
crée une marge qui limite notamment les espaces laissés blancs. Un 
peu rapidement, on pense aux dessins ‘dans le cadre’ de Giacometti, 
mais cela évoque aussi la cuvette, l’empreinte en creux produite par la 
plaque de cuivre dans le papier, par le processus d’impression.

Si le blanc n’existe pas, dans la peinture de Cordesse, la structure 
de ses compositions se conserve, de la gravure au dessin, du dessin 
à la peinture, comme si c’était une simple question d’échelle. Dans 
une comparaison entre la peinture et les dessins, on imagine toute la 
complexité d’un système de transposition des valeurs dans toute la 
luxuriance des tonalités.

« Il s’agit d’apprendre – et peut-être de réapprendre – une écriture 
qui est celle des lignes ; ensuite, et après nous probablement, viendra 
la littérature. (Que le lecteur comprenne dans ce mot de littérature un 
mode d’illustration picturale.) » (Matisse)

Gilles Courtois, mars 2016.
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Crayon sur papier, mai 1988. 57 x 57 cm.
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Crayon sur papier, mai 1988. 57 x 57 cm.
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La photographie numérique réserve quelquefois des surprises. Si l’on 
agrandit démesurément une gravure, peuvent apparaître à l’écran des 
détails insoupçonnés, un chien, un insecte ou tel petit être, cachés 
dans les plis du tracé mais bien présents. À l’inverse, chez Cordesse, 
c’est en réduisant le dessin que se révèlent des structures de l’œuvre, 
inaperçues par un œil qui s’attardait aux détails. 
 

Gilles Courtois
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Crayon sur papier, mai 1978. 65 x 50 cm.
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Crayon sur papier, mai 1978. 65 x 50 cm.
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Crayon sur papier, mai 1978. 65 x 50 cm.
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Louis Cordesse, à la Galerie Clivages, 1987.
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Crayon sur papier, mai 1978. 65 x 50 cm.
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Crayon sur papier, mai 1978. 65 x 50 cm.
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Crayon sur papier, mai 1978. 65 x 50 cm.
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Louis Cordesse (1938-1988)

Né à Marseille, Louis Cordesse ne suit aucune 

école d’art mais, très jeune, il sait qu’il 

deviendra peintre, et sculpteur aussi.  

Ceux qui l’ont connu parlent de sa verve,  

de sa culture, de sa générosité, et d’une 

certaine démesure qui l’habitait.

L’écrivain Pascal Quignard – dans le premier 

des Petits Traités publiés dans la Collection 

Folio-Gallimard – dit de lui : « Il ressemblait  

à Rembrandt et ses gravures ressemblent à celles que le Hollandais composait 

au milieu du XVIIe siècle ».

Dans une première période Cordesse peint des paysages provençaux et 

cévenols (ses parents possédaient à Génolhac dans le Gard une maison où  

il a beaucoup travaillé), des portraits ; il aborde des thèmes sociaux en accord 

avec ses idées et son engagement politiques, à gauche, dès cette époque. 

Il “dialogue”, dans le même temps, avec beaucoup de peintres – Courbet, 

Frans Hals, Rembrandt, et principalement Édouard Pignon, dont il fut pendant 

quelques années l’élève. Ses influences sont à rechercher, sans ordre  

ni hiérarchie, du côté de Cézanne, Matisse, Fernand Léger, Bonnard, Pollock, 

Picasso, Benvenuto Cellini…

Papiers découpés, sculptures en métal, toiles, plexiglas, sérigraphies,  

poteries, grands panneaux muraux de céramiques, toutes les techniques  

et tous les supports sont bons pour assouvir sa passion de peintre.  

En 1963, il obtient la commande d’une céramique monumentale pour  

le supermarché Casino du Prado à Marseille œuvre actuellement visible  

à l’intérieur de ce grand magasin.

Il explore ensuite, après une rupture avec Édouard Pignon, une nouvelle 

manière : des lignes, des entrelacs, des labyrinthes noirs, des points, pour 

finalement faire surgir de ces tourbillons, un style, une langue – le Cordesse ; 

tout cela dans des dessins, des encres, des crayons de couleur, des peintures 

(acrylique, tempéra, gouache et enfin, de nouveau, aquarelle et huile)  

des pastels, des plâtres colorés et quelques centaines de gravures.

Dans une contradiction féconde qui est la marque de son œuvre comme  

de sa personnalité, il a élaboré une syntaxe personnelle, organique, qui refuse 

la figuration autant que l’abstraction, pour mieux affirmer la jubilation de  
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la plastique. La romancière Nicole Ward-Jouve écrit : « Il choisit un graphisme 

qui refuse le sens, repousse son désir de sens (…) Dès qu’une courbe qui 

pourrait être lettre, corps, lieu afflue, affleure au sens, on la refuse, on la 

repousse… et inlassable, la signification fait retour… le repoussé revient ».

Dans sa courte vie de peintre, cet artiste protéiforme a exposé plusieurs 

fois au Salon de Mai, et dans diverses galeries à Paris et Marseille (Galerie 

Garibaldi surtout) ; puis, à partir de 1981, à la galerie Clivages, qui a été  

créée essentiellement pour lui.

Dès 1973 il a collaboré à la revue Clivages et a illustré de nombreux textes – 

d’André du Bouchet, Pierre Toreilles, Pascal Quignard, Daniel Dobbels  

et Jean-Pascal Léger. Ses œuvres ont été aussi présentées à la FIAC, au SAGA 

en 1984 et en1987, à l’ARCO à Madrid en 1985.

Sa mort en 1988 entraîne un certain silence autour de son œuvre, jusqu’à 

l’exposition, tout au long de l’été 2007, des Lignes orphelines : toiles, papiers 

et livres illustrés au cipM à Marseille, dans les bâtiments de la Vieille Charité. 

Exposition marquante qui a ouvert la voie à une redécouverte des multiples 

visages de cette œuvre, l’amorce d’un retour.

Après la présentation de son recueil de 50 pointes-sèches au Salon de 

l’Estampe et de la Gravure par la Galerie Michèle Broutta, au Grand Palais,  

André Marfaing, Melik Ouzani et Louis Cordesse, à la Galerie Clivages en 1985.
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REPÈRES BIOGRAPHIQUES ET BIBLIOGRAPHIQUES
Naissance à Marseille le 14 août 1938, fils d'André Cordesse et Maryse Defferre.

Louis Cordesse a partagé son temps entre la Provence (Marseille et Camargue), Paris, Malakoff, 
Vanves, les Cévennes (demeure familiale de Génolhac) et le Pays de Caux (Bourg-Dun).

Départ de Marseille pour Paris en 1955.

Guerre d’Algérie 1960-1961.

Mariage avec Dominique Ferlet en 1963.

Naissance de Sabine Cordesse en 1968.

Mort d’André Cordesse, père de Louis Cordesse en 1968.

Naissance d’Alexis Cordesse en 1971.

Divorce en 1972.

Rencontre de sa compagne Françoise Ballay et débuts de la collaboration avec Jean-Pascal Léger 
(Revue et éditions Clivages) en 1973. 

Pour et avec Louis Cordesse, Jean-Pascal Léger et Robert Lévy, ont fondé en mai 1981 la Galerie 
Clivages, rue de l’Université à Paris.

Louis Cordesse, avec Robert Lévy, a fondé et animé en 1983 et 1984 Raisons un mensuel de réflexion 
politique.

Meurt le 12 juin 1988.

en juin 2009, c’est en Ardèche à la Fabrique du Pont d’Aleyrac (Saint-

Pierreville) et à la Galerie Mirabilia, (Lagorce) qu’ont lieu deux expositions 

rétrospectives.

 Au cours du printemps 2012 ont paru les 20 derniers des 50 exemplaires 

prévus de 1/2, suite de cinquante gravures, achevant ainsi un tirage engagé 

en 1988. À la Galerie Pierre-Michel D., rue Gay-Lussac à Paris, fut organisée 

une exposition d’estampes : autour des 53 cuivres originaux gravés par 

Cordesse, tirés par l’atelier René Tazé et furent montrées des oeuvres  

de Rembrandt, Picasso et Giacometti (avec lesquels Cordesse ne cessa de 

dialoguer), de Pignon (dont Cordesse fut l’élève), et de Prassinos, Tal Coat, 

Marfaing, Brunschwig et Ouzani, quelques-uns de ses amis.

Et la Galerie Bartoli, rue Sainte à Marseille, a choisi de montrer, entre avril et 

mai 2013, une  sculpture et plusieurs toiles, privilégiant les dernières années.

À l’automne 2013, c’est à la Galerie Vidal-Saint-Phalle que l’on a pu  

voir quelques lavis et gravures dans le cadre d’une Carte Blanche à  

Jean-Pascal Léger et, entre septembre et décembre 2013, à l’Atelier-Galerie 

Christine Virmaux, 12 rue des Patriarches (Paris 5e), des gravures et des 

dessins de Cordesse furent exposés.
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EXPOSITIONS PERSONNELLES
Avant 1974

À partir de 1974  Collabore à la revue puis aux Éditions Clivages et dès 1981 il expose à la galerie Clivages.

EXPOSITIONS DE GROUPE

Galerie Pierre-Michel D., rue Gay-Lussac, Paris, juin 2012 exposition d’estampes : autour des 53 cuivres 
originaux gravés par Cordesse (1938-1988), tirés par l’atelier René Tazé et formant le recueil 1/2 ; autour 
des 53 cuivres originaux gravés par Cordesse, tirés par l’atelier René Tazé et furent montrées des œuvres 
de Rembrandt, Picasso et Giacometti (avec lesquels Cordesse ne cessa de dialoguer), de Pignon (dont  
Cordesse fut l’élève), et de Prassinos, Tal Coat, Marfaing, Brunschwig et Ouzani, quelques-uns de ses amis.

Les lignes orphelines, performance danse-peinture de la Compagnie Christine Gérard : peintures de 
grand format et chorégraphie présentées à Paris, Lille, Dunkerque, Niort.
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LIVRES ILLUSTRÉS PAR LOUIS CORDESSE
Eau fixe, édition de la Grisière, 1971, texte de Jean-Marc Debenedetti.

Énigme pour l’oiseau, exemplaire unique à la main, 1972, texte de Pierre Torreilles.

Démétrias, Clivages, 1976, texte de Jean-Pascal Léger.

Relégations, Clivages, 1976, suite de 10 eaux-fortes.

Si, tu, Relégations, Clivages, 1977, texte de Jean-Pascal Léger.

Comme des pièges, Clivages, 1977, texte de Jean-Pascal Léger.

Là, aux lèvres, Clivages, 1978, texte d’André du Bouchet.

Les mots de la terre, de la peur, et du sol, Clivages, 1978, texte de Pascal Quignard.

Sur le défaut de terre, Clivages, 1979, texte de Pascal Quignard.

Loger la joue le tue, Biren, 1980, texte Jean-Pascal Léger.

Petits traités, Tome 1, Clivages, 1981, texte de Pascal Quignard.

Petits traités, Tome II, Clivages, 1982, texte de Pascal Quignard.

Les impasses ou l’entrée du mendiant, Clivages, 1987, texte de Daniel Dobbels.

1/2, Clivages, 1988, 53 cuivres originaux tirés sur l’atelier René Tazé.

Clivages n° 2, 3, 5-6, et 7, reproductions de gravures ou lavis (1974, 1978 et 1983).

Sac de poussière, Clivages, 1981, textes de Jean-Pascal Léger et Pascal Quignard.

Échardes de lumière, Fata Morgana, 2001, volume consacré à l’œuvre de Cordesse : 
– Quelque chose qui vient de loin, texte de Pierre Torreilles, illustrations de Tal Coat, Olivier Debré, 
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Petits Traités de Pascal Quignard, Maeght, 1990.

Cordesse, trois volumes publiés par les Amis de Louis Cordesse, 1992-2000.

Proceram, Gestes et couleurs de la faïence, Henri Amouric, catalogue de l’exposition présentée aux 
Ateliers Thérèse Neveu à Aubagne, 2003.
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